姑娘。《而已集·通信》：“拍手之后，大家都已走散，再向谁去推辞？我只好咬着牙关，背了‘战士’的招牌走进房里去，想到敝同乡秋瑾姑娘，就是被这种噼噼啪啪的拍手拍死的。”绍兴习俗，姑娘有三种概念：一种泛指未成婚的女子，一种指父亲的姐妹即姑母，还有一种指姑嫂关系。秋瑾嫂氏的娘家人就不管其出嫁与否都称秋瑾为姑娘。鲁迅屡称秋瑾为“秋瑾姑娘”，其亲缘关系或有可能来自秋瑾嫂氏的娘家。但也不仅限于此，“姑娘”这一称谓，一直高贵。《红楼梦》里的“林姑娘”，虽为江南女子，病西施，但并不柔弱：“质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。”现在，许多地区口语和书面语里仍然说“姑娘”。一些父母亲喜欢称呼自己的女儿“我的姑娘”，钟爱有加，一辈子让女儿容不得受半点委屈和不尊。谁家的姑娘不出嫁，始终尊称姑娘，出嫁后，回娘家，不论岁数多大，还是尊称姑娘。“姑娘”这个字眼，实乃正雅，神圣。

女士。《病后杂谈》：“秋瑾女士也有一句‘秋风秋雨愁煞人’，然而还雅得不够格，所以各种诗选里都不载，也不能卖钱”。这一称谓，春秋开始就很高致，《诗经》说：“其仆维何，釐尔女士。”虽为女子，却有男子气概。张说《荥阳夫人郑氏墓志铭》：“衣冠礼乐，耳目所徵，号之诸生，实为女士。”这里似乎含有“花木兰”的味道。袁枚《随园诗话补遗》卷五：“与诸女士茶话良久，知是大家闺秀。”气氛清雅，一群“金陵十二钗”。龚自珍《百字令·苏州晤归夫人佩珊索题其集》词：“男儿女士，历历俱堪数”。活泼开朗、灵动秀气的一群青年男女。鲁迅虽说当时的诗坛，但后来的诗坛并不比那时的诗坛有多诗意，又有些理解了，为什么秋瑾临刑前只写了一句，就再不言语。

小姐。《病后杂谈之余—关于舒愤懑》：“轩亭口离绍兴中学并不远，就是秋瑾小姐就义之处，他们常走，然而忘却了。”这一称谓，历代含义多有变化，说明了什么问题呢？“小姐”的地位在变化，社会对“小姐”的认识也在变化，文人语言里的“小姐”也染上特殊的光泽。“小姐”，正本清源，或者正名，应该非常美：小，小巧玲珑，小家碧玉，姐，亲切贤淑。《西厢记》：“只生得个小姐，小字莺莺”，这是千金小姐。《红楼梦》里，许多女子都称为“小姐”，这是贵族小姐。所以，看小姐，是看怎样的小姐，观者的眼睛又是怎样的眼睛。巴金《家》《春》《秋》、茅盾《子夜》等作品里，也称谓未婚的一些女子为“姑娘”“女士”“小姐”。读外国文学，他们的“小姐”，不论是张家王家的，富家穷家的，都是“小姐”，称谓虽然单一，但尊重人性是一种高尚的人性。

 鲁迅和秋瑾在弘文学院虽只有两个月左右，但同学同乡之谊比较深。他写过秋瑾：“秋瑾姑娘很能干，有意见就当面提出，语气很坚决，不转弯抹角，所以不少人怕她。但是她爱唱歌，好合群，性格爽朗，而且善豪饮，讲话精辟，又热心公益，所以很多人喜欢和她接近。虽然秋瑾姑娘生得很秀气，但人品很高尚、正派，所以很多人不敢在她面前讲浮话。”秋瑾“秋风秋雨愁煞人”，一个“秋”，把自身命运同时代的苦难结合。鲁迅深知这一点，在他病逝前写下两首诗《秋夜有感》《亥年残秋偶作》，也写了“秋”的心境：“中夜鸡鸣风雨集，起然烟卷觉新凉”，“竦听荒鸡偏阒寂，起看星斗正阑干”。鲁迅先生一生，批评的人多，但真切地敬意秋瑾，三个称谓，选取了汉语里最本质、最人性、最赞美的含义。